Découper le temps en tranches

Une seconde: c'est le temps nécessaire à un ordinateur récent pour effectuer deux milliards de calculs, ou à un cerveau humain pour en résoudre dix milliards de milliards.

Une minute: durée de reproduction d'un rétrovirus; temps de crémation d'un être humain dans les fours nazis.

Une heure: plus petite durée d'existence d'un être vivant. Durée conventionnelle d'un entretien d'embauche.

Une journée: période biologique de base sur terre. Contrairement aux précédentes, la journée n'est pas une mesure humaine mais l'unité de temps de la vie sur la planète, presque inchangée depuis quatre milliards d'années.

Une semaine: l'unité du travail. Les chrétiens regroupent les jours par sept en suivant le premier labeur de leur mythologie, la création du monde; les latins comptaient en nundines de huit jours le temps séparant deux jours de marché, jours auxquels les paysans délaissaient le travail des champs pour se rendre en ville. La plupart des peuples dits civilisés utilisent un équivalent de la semaine afin d'ancrer la notion de travail au cœur des préoccupations.

Un mois: unité de l'argent, complémentaire de la semaine qui en est une subdivision. Le mois est le bouc émissaire des problèmes financiers, ce qui arrange bien ceux qui en sont responsables. Il est une survivance du calendrier lunaire; c'est pourquoi il y a treize cycles lunaires dans une année de douze mois. Ceux qui découpent le temps en tranches n'ont pas souvent le nez en l'air.

Une année: unité de temps du climat et évènement astronomique insignifiant. Nos calendriers imparfaits la suivent tant bien que mal. Une année passe généralement trop lentement au présent et trop vite au passé.

Une période: unité temporelle des historiens. Le découpage de l'histoire en périodes (ancienne, médiévale, moderne et contemporaine) se base le niveau technologique et culturel des peuples occidentaux, ce qui prête à rire dans une perspective historique.

Une sollée: unité imaginaire, correspondant à une révolution solaire (23.000 ans environ). Peut-être comptera-t-on en sollées lorsque l'histoire humaine sera devenue suffisamment ancienne; pour l'instant, nous ne sommes guère plus que des sales gosses.

Une ère: primaire, secondaire, etc. L'unité géologique, pourtant basée sur la vie puisqu'elles sont séparées par des crises écologiques; on s'est toutefois aperçu récemment de la corrélation entre les deux paramètres, ce qui ne manque pas d'intérêt mais semble dépasser la plupart des gens.

Une viallée: autre unité imaginaire, correspondant à une révolution de la voie lactée (oui, les galaxies aussi tournent sur elles-mêmes); sa durée est estimée à 300 millions d'années.

C'est l'unité de notre galaxie. On peut s'en foutre. On peut aussi se perdre dans un ciel étoilé et attendre que ce chiffre abstrait se traduise sous nos yeux en une réalité miraculeuse: l'immense et infiniment lente valse des galaxies à travers un univers qui n'en finit pas d'exploser depuis sa création.

Je ne sais pas pour vous, mais moi, ça me parle. Pour tout dire, je rêve d'un monde ou l'on parlerait des viallées, ou nous n'aurions de plus grande satisfaction intellectuelle que d'imaginer cette improbable course aux étoiles, au milieu de laquelle notre vie n'est que le frémissement d'une poussière... les "grands" de ce monde qui regardent leur montre égrener les secondes se rendent-ils compte combien les étoiles s'en foutent? Connaissez-vous beaucoup d'entre eux dont le violon d'Ingres est l'astronomie? J'en doute.

L'astronome n'est pas matérialiste, pas sur le même plan tout au moins. Faire l'histoire ne l'intéresse pas. Il n'a pas en lui l'illusoire désir de "laisser une trace"; il sait combien c'est puéril. Il sait que nous ne sommes que de la poussière d'étoiles, dont l'étincelle de conscience s'éteindra aussi vite qu'elle a jailli. En 0,0000001 viallée, environ.

Si les petits hommes verts viennent nous rendre visite un de ces quatre, en chemin, ils en auront maté, des étoiles... alors, qui sait, ils seront peut-être moins cons que nous?

Pour être informé des derniers articles, inscrivez vous :